Most azt gondolod, hogy te sohasem leszel ilyen nagy. Remélem nem is leszel. Megmaradsz törékeny szőke kislánynak, aki sohasem lesz felnőtt, sohasem találkozik hazugsággal, átveréssel, mézes szavakkal. Hidd csak nyugodtan, hogy a világ egy zöld kert, a végében a kis barna…

Orsi és Zsolt néhány hete esküdött meg. A skót időjárási viszonyokhoz szokott párosuk a magyar napsütésben fogadkozott egymásnak. Régi és új barátok, hazacsempészett cheddarsajt pezsgővel, emeletes torta és magyar skótdudás. Emlékképeknek pedig gyerekes bohóckodás a…

Két kézzel öleli, vigyázza a vigyázót, az atyát, az apát, a "tatát". A magas reverenda jelenti a családot, a biztonságot, a közelséget. Szeme kérőn és kiváncsian méri az objektívet, egyszerre akar látszani és láttatni, mutatva titkolni. Különös család ők…

Üres volt az út, de nem voltunk egyedül. Hosszú volt, de nem siettünk. Cél nélkül, de nem céltalanul. Hiszen, az "otthon ott van, ahol megállunk..."

Szeretem a pillanatot, amely a miénk. Szeretem a percet, amely az övé. Szeretem az órát, amelyet nekem ad. Szeretem az éveket, amelyek mögöttünk vannak. Szeretem az életet, amely még előttünk áll.

Egy hétig volt nálam/nálunk a jóság skót köve. Annak ellenére, hogy egy generált misztikum, mégis működött benne valami és jó volt a misztikum részesévé lenni. Hét napra kétségtelenül megváltozott valami körülöttünk - tudatosan vagy tudatlanul. A kelta faragványt Dévára…

Egykoron Traianus római császár építhette, a birodalom hanyatlása után csak egy rövid időre virágzott fel újra - de az akkor épült barokk palotái ma már szintén romokban. Herkulesfürdő a világ vége után néhány tucat kilométerre található, onnan is balra. Be a hegyvonulatok…

Egy magányos kanyarban üldögélt, előtte egy ócskavas kézikocsi, benne nejlonszatyorban vigyázott kecskesajt, a ládákban kézzel szedett alma és körte. Már odafele integetett a magyar rendszámot látva, másnap visszamentünk hát, hogy vegyünk tőle valamit. Csak románul szólt, mi…

Gyermekkoromban ő volt a vicces ember a Cigánykerékből. Hangja, gesztusai, elhivatottsága mit sem változott azóta. Lala most Bohócdokiként szolgál.Megtiszteltetés ismerni. 

Őrbottyán egyik utolsó utcája. Jobbra fel a domboldalra, félrehajtott ágak, rozsdaharapta autóroncsok, vakolatlan ház. A lómentők háza. Rédei Attila és felesége, Éva élnek itt. Napról napra. Feladták városi egzinsztenciájukat, a lovak egzisztenciájáért. Az elfelejtett lovak…

Interjút csináltam vele egyszer. A pálinkáról beszélgettünk. Ért hozzá.

Ablakon lesed, amint gyermeked pihen szerelmed ölében. És érteni véled miről beszélt neked annak idején édesapád a horányi gáton sétálva azon a bizonyos gyereknyári délelőttön. 

Különös emberi szokás, hogy beleszarunk a saját fészkünkbe. A lenézett állat ilyet nem is tesz. Az evolúció egyedi terméke, kétségtelenül. Hogy melldöngető dolog festékszóróval névjegyet hagyni egy frissen kifestett falon, titokban szétkarcolni a házgyári lift fényezését,…

Mindig őszinte örömmel megyek a skóciai magyar napokra, megtiszteltetésnek veszem ha meghívnak, szerencsének, ha el is tudok utazni. Az alábbi fotó az egyik ilyen, március 15.-i rendezvényen készült. A fotón egy magyar család. Egy skóciai magyar család. Egy család, amely nem abban…

A Skót Parlamentben volt szerencsém többször is járni. Az épület lenyűgöző, modern kupac egy ódon város szélén. Európai, Európa szélén. Minden képviselőnek külön irodája van természetesen, de nem holmi testes hodály, személyre szabott apró boxok, a hozzá való kistermetű…

Nem kér pénzt a közös fotókért William Wallace jelenkori hasonmása az edinburghi vár bejáratánál. Ingyen is kapható a grimasz, nincs listaára a komédiának. Ha mégis csörögne az apró, az mind a daganatos gyermekek számláját gyarapítja. Napi nyolc óra harc a rák ellen, kifent…

Nagypapának nem látszó nagypapa követi unokáját. A kicsi tiltást és kételyt nem ismerve tör előre, akadályt csak egy meredekebb lépcső jelenthet. Ott is elég felszisszenni és érkezik a segítő kéz. A nagypapa tartja a kellő követési távolságot: az életre kell nevelni azt a…

Van, amikor érzed, hogy otthon vagy, pedig ágyad, asztalod ezernyi kilométerre. De nem is hiányoznak. Használati tárgyak csupán, csereszabatos kellékei egy átmeneti időszaknak: azt hiszem életnek hívják. Ilyenkor szoros kötődést hazudnak a buszon elkapott mosolyok, a közértben…

Laura nagyon szereti Ricsi bohócot. Szereti a színes bakancsos, piros orrú, fonálhajú nagyembert, aki ha beülsz az Anya autójába, hangosan énekel a rádióból. Valahogy minden csatornán az ő umcaccája szól. Hogy aszondja: umcacca, umcacca, umcacaca, hej! Laura negyedik…

Most még nem tudod, hogy milyen gyereknek lenni. Majd ha felnőtt leszel. Most még csak állsz és figyelsz, saját nyelveden beszélsz és akarsz. Rólad szól minden. Ha fáj a hasad, csak szólj. Sírj fel. Édesanyád mindig ott lesz, hogy segítsen. Neki az éjszaka csak egy átmeneti…

A Saltire.

Túl sok hasonlóság a mi Hamish-ünk és az igazi Hamish között valóban nincs. Bár bambaság, selymes szőr (ez utóbbi egy hivatalosan drótszőrű magyar vizslánál elég különös), gazdaszeretet, hűség és állati emberség azért mindkettőben van. És egyik sem költ túl sokat…

A nagyobbik.

Reprezentálunk, piárolunk, kommunikálunk. A világ szép és jó, nagykanállal - azaz, bocsánat, görbe kanállal - érdemes csak habzsolni belőle, ide nekünk még egy szeletet az uniós tortából, selyemnyakkendő, lapos nokia és bőrcipő. Mi vagyunk azok, kind regards, bemutatjuk,…

Varázsa épp abban rejlik, hogy egy van belőle, már ha van belőle egyáltalán. Rózsaszín, plüss, kulcstartótestű, tollalakú, pólóra nyomott, nyomott pólós, kicsiésnagy, gyermekfelnőtt, szoknyás és tiroli nadrágos viszont bőséggel akad. A legenda tovább él, az árusok pedig…

Egykor bátran őrizte a pontot, a rendszerben való hite még rendszerszerű volt. A hős szovjetet később új kor új arcai nevetik ki. Nem rajtad nevetünk, elvtárs, hanem veled.  

St. Andrews kétségkívül az egyik legszebb skót település. Nem véletlen, hogy Vilmos herceg is itt koptatta fenséges ülepével az egyetem ódon fapadjait. A golf mellett a katedrális romjai adnak betevőt a szépségre éhezőknek. Százados kövek állnak itt félárván féloldalasan,…

Nehéz megállapítani, hogy ki is az áldozat akkor, amikor a vadász lábai cserépbilincset viselnek, a pár lépésnyi, ugrásnyi távolság pedig az örök mozdulatlanságban legyőzhetetlen.

Könnyű úgy fújni a világra, hogy az ember a plakátbajsza alatt vigyorog. Vigyázz, egyszer téged is utolérnek a graffitisek.

Sokat ültem ezen a padon. Ültem egyedül, ültem kettesben. Figyeltem a tengert, mélyre szívtam a sós levegőt, hallgattam a sirályok veszekedését. Ez az a hely, ahol mindig békére leltem, történt bármi. Messze voltam az otthontól, de otthon voltam a messzeségben.

Kaposvár talán karácsonykor a legszebb. Európai, tiszta, meleg. Ropogtatni csizmánkkal a főtéri havat, megszámolni az égőket a közfán, sorbanállni egy marék forró gesztenyéért. Egy perc megszentelt idő.

Nemrég az a megtiszteltetés ért, hogy elkísérhettem skóciai útjára a magyar kulturális minisztert, Hiller Istvánt. Igenis megtiszteltetés volt látni egy mindenkori magyar kormánytagot munka közben - mondjon bárki, bármit. Része lenni megköttetett együttműködéseknek, magyar…

Igazi kelet-német figura, tán az egyetlen amely megmaradt a falon innen. Az Ampelmann. Nosztalgia, azaz Ost-algia, berlini módra. Egy csepp emlék "abból" az időből. Hogy aztán a nyugati kultúra bekebelezze és póló-, bögre-, plüssfigurát csináljon belőle. Nesztek, nektek,…

A lazaccal ellentétben a répatortát nagyon is szeretem. Már, ahogyan a St. Andrews-i sarki kis kávézóban sütik. A North Point igazi egyetemistáknak fenntartott hely. Amolyan jóbarátok-kávézó, csak nem a new yorki Central Park mellett, hanem a skót tengerparton. Szűk asztalok, a falon…

A skót főváros az a hely, ahol szívesen élnék. Persze más úgy felkelni reggel, hogy a munkába indulók kocsizaja kedves élmény, a reggeli készen vár az asztalon, a napi gond pedig annyiból áll: mit nézzünk meg aznap. Bizonyosan más reggelente a kocsizaj része lenni, a reggelit…

Ketten álltunk ott. Kabátunk szélét a tengeri szél rángatta, szemeink a fodrozó vizet mérték. Kezeink a másik zsebébe rejtve ölelőn, teljes megadás. Mi vagyunk, a történelem és mi - verekszünk meg hát. Csak mi maradunk. Ketten...

Magányosan állt ott. Kabátja szélét a tengeri szél rángatta, szemei a romokat mérték. Kezei hetykén zsebbe rejtve, csak semmi megadás. Mi vagyunk, a történelem és én - verekszünk meg hát. Csak egy maradhat... 

Sajnos, nem szeretem a lazacot. Pedig számos skóciai utam során megszerethettem volna - ha valahol, hát ott. De nem. Halból csak a fehér, száraz tőkehalat, sültkrumplival. Amikor legutóbb északon jártam John O'Groats-nál, betértem egy helyi, családi kifőzdébe. Az étlapon kétféle…

Vonulása után megállt és kiszállt. Kiosztott néhány fake-autogramot a gyerekeknek, arcán a defrász-vigyor munkaköri kötelesség. Délután lemosta a festéket, levette a parókát. És beöltözött Donald kacsának. Válság idején több lábon kell állni.

Ő választott ki, nem én őt. Félretolt az alomban fivéreket, hugokat; nyelvcsapással jelentkezett társnak. Hazajött. Hivatalosan drótszőrű magyar vizsla, pecsétes okirata is van erről, de mintha csak az Ecserin vette volna - küllemre inkább szetter, drótságra inkább selyem,…

Az alábbi képsorozat egy brüsszeli kiküldetés során készült az Európai Parlamentben. Hosszú volt az út, kevés a kikapcsolódás, annál több a bürokrácia, demokrácia, protokollgrácia. A képet felajánlottam a Hócipőnek. Kérték. Lehozták; egy teljes oldalon. Sikere volt.…